J’ai essayé de t’appeler dans notre monde. Bien que tu aies accepté de collaborer avec nous, et peut-être même à cause de cela, je te voyais un peu plus chaque jour reculer vers le passé, vers un abîme. Il n’y avait pas de passerelle pour franchir le gouffre. Il n’y avait plus rien derrière toi, que la mort.

J’ai fait venir du Cap, pour toi, des censés et des pêches.

J’ai fait venir un agneau dont notre chef a tiré pour toi des côtelettes accompagnées de quelques feuilles de romaine tendres comme une source. Tu as regardé les côtelettes avec horreur. Tu as dit :

— C’est un morceau coupé dans une bête ?

Je n’avais pas pensé à ça. Jusqu’à ce jour, pour moi, une côtelette n’était qu’une côtelette. J’ai répondu avec un peu de gêne :

— Oui.

Tu as regardé la viande, la salade, les fruits. Tu m’as dit :

— Vous mangez de la bête !... Vous mangez de l’herbe !...  Vous mangez de l’arbre !...

J’ai essayé de sourire. J’ai répondu :

— Nous sommes des barbares...

J’ai fait venir des roses.

Tu as cru que cela aussi nous le mangions...